Я родился в 1948 году у доктора Стенли и миссис Эвелин Пекала. Мы жили очень комфортной жизнью в горах Беркширс в центре западного Массачусетса. Я был воспитан католиком, и был очень активным в молодости. Я был членом клуба святого Доминика Савио, учась в начальной школе. Также в течение 7 лет я был послушником. Конечно же я прошел все традиционные церемонии причастия, миропомазания и так далее. Итак, в течение своей молодости я практиковал католицизм. Первые классы я учился в местной школе, но с 4 по 8 класс я учился в церковно-приходской школе Святого Иосифа. Но затем я перешел в старшую школу, и в этот момент я стал задаваться многими вопросами. Это был для меня хороший перерыв, когда я учился в подготовительной школе. Я очень активно посещал лекции по философии. Когда я стал студентом, я изучал Декарта, Сартра и всех остальных. Я закончил академию Корнуолла, став лучшим учеником выпуска. У меня было несколько вариантов, куда пойти. И я выбрал альма-матер своего отца – Университет Вермонта в Берлингтоне. Я поступил туда в конце 1966 года. Когда я учился на втором курсе, мой профессор по религиоведению сказал, что открылся новый индийский храм. До него дошли слухи о каком-то индийском храме в Монреале. Мне надо было сделать доклад. И он предложил мне сделать доклад про этот новый храм. Это было начало учебного года, и мы выбирали темы. Затем нужно было весь семестр изучать тему. И я выбрал тему про этот новый индийский храм. Итак, мне пришлось пройти четыре лестничных пролета, чтобы наконец найти этот храм. Я зашел, и он выглядел, как переделанный боулинг-клуб. На самом деле это так и было. Там стоял небольшой человек с бритой головой. Он что-то бормотал, а я не понимал, что он говорит. Теперь я уже знаю, что он произносил. Как только я вошел, он спросил меня, может ли он чем-то помочь. Я сказал:
– Я ищу храм. Он должен быть где-то в этом здании.
Он сказал:
– Да, это храм. Хотели бы вы увидеть Бога?
Я сказал:
– Я не ожидал такого. Но если Он доступен, то конечно.
Это предложение я получил буквально через пять минут общения. Его звали Шивананда дас. Так же, как и я, он не поддерживал войну во Вьетнаме. И в конце концов ему даже пришлось уехать из Монреаля, потому что его нашли там, скрывающимся от призыва, но это уже другая история. Итак, я пришел туда, и он показал мне Господа Джаганнатха. Когда он привел меня к Господу Джаганнатху, я пал на колени, а он предложил свои дандаваты. Преданные вынесли тарелку с алтаря, и он сказал:
– Вы хотите немного прасада?
Я сказал:
– Зависит от того, что вы имеете ввиду. Что это? Это не наркотики, не грибы?
Он сказал:
– Нет, это священная пища.
Я сказал:
– Это что-то вроде причастия?
Он сказал:
– Да, как причастие.
И он дал мне пару чапати. Одну я съел, а другую сохранил. Я сказал:
– Очень хорошие! На моей родине готовят вафли. А вы готовите такие большие вафли.
Я тогда еще не знал такого термина – «чапати». Затем я еще с ним немного поговорил. Он дал мне пару мимеографированных копий журнала «Обратно к Богу». В 1967 году еще не было книг. Во всяком случае, у них не было книг, которые они могли бы дать мне. Можно быть у них была пара своих книг, но я не получил ни одной. Он дал мне просто «Обратно к Богу». Затем он спросил меня:
– Что вас привело сюда?
Я сказал:
– Я хочу сделать доклад про это новый храм.
Таково было мое знакомство.
Мы с сестрой увидели преданных в программе Дэвида Сасскайнда, в которой преданные все подробно объясняли. Я сказала: «Вот это да! Удивительно!» Затем я поняла, что у меня в жизни особо ничего не и нет. Моя сестра сразу же после этого шоу Дэвида Сасскайнда переехала в храм. Она постоянно звонила мне: «Привези мне одеяло. Привези мне салфеток. Привези мне то и это». Так я стала посещать храм. Я узнала там многих преданных, потому что в течение многих лет я видела преданных, танцующих и воспевающих на 34-й улице, а также в деревне и в городском колледже Нью-Йорка.
Я вырос католиком, но к тому времени я уже отдалился от католической церкви на четыре года, пока учился в подготовительной школе. Но беседа с ним меня заинтриговала буквально с первых нескольких фраз. Он постоянно говорил о Свамиджи. И он постоянно говорил о необходимости наставника, гуру, учителя. Поэтому я решил сделать свой доклад как раз на эту тему – важность, необходимость и роль наставника в духовной жизни. Затем я стал более серьезно изучать литературу. Я прочитал статьи, написанные Шрилой Прабхупадой. Но меня пришлось несколько недель подталкивать, пока я не пришел к пониманию. Интересно, что через несколько недель, накануне того, как я собирался начать писать свой доклад, у нас состоялся диалог. Он настаивал на том, что это знание нисходящее – надо получить его от реализованного источника. Нельзя просто выдумать его, нельзя измышлять. А я сопротивлялся, потому что был спекулянтом. Я был воспитан на американском трансцендентализме – на Торо, на Эмерсоне. Даже и они ссылались на Бхагавад-гиту, но они особо не ссылались к гуру. Так что, эта концепция была чуждой для меня. Я понимал, что есть священники, но на меня они не производили большого впечатления. Но он продолжать твердить свое вновь и вновь. В конце концов, когда я выходил из двери, он сказал:
– Это подобно тому, как вы возвращаетесь в университет. Вы должны следовать науке, вы должны следовать указаниям, иначе вы потеряетесь.
Я сказал:
– Нет, я могу делать все слепо.
Но в тот момент началась буря. И я потерялся. Так получилось, что я ехал вниз по улице, а затем повернул и поехал на запад. Но к тому времени, как я заметил, что пропустил свой поворот, я уже был на полпути до домика своих родителей. Моя мама была из Вермонта, и у них был домик на берегу большого озера. Так получилось, что я ехал на своем Фольксвагене Жук к этому домику, и не мог развернуться. Снега навалило по колени, и я продолжил ехать в том направлении. Я начал пересекать поле по направлению к хижине, но машина застряла, и мне пришлось оставить ее и дойти до домика пешком. Так я на целых три дня застрял там, и написал свой доклад. Все это был план Кришны. Он просто затащил меня туда, и я провел там последующие три дня, полностью занесенный снегом. Тогда я осознал: «Да, надо следовать указаниям». Тогда я стал серьезнее. Затем я написал Прабхупаде письмо. Это было в январе. Мне пришлось остаться там еще ненадолго, чтобы выступить шафером на свадьбе моего брата в январе во время рождественских праздников сразу после нового года. Я помню, как произнес тост. У меня в руках было безалкогольное шампанское. Все вокруг уже все поняли. Тогда я уже стал практиковать. Я сказал им: «Я не могу это пить. Это алкоголь». Так что, держа его, я произнес пост: «Все ищут счастья. Но проблема в том, что материальный мир полон разочарований и проблем». Это, конечно, не самый лучший тост для свадьбы. Тем не менее, я произнес его, потому что всегда был немного эксцентричным. Тогда я еще не был побрит. У меня были волосы и борода, как у хиппи. Так или иначе, я вернулся в Университет после перерыва. Меня беспокоил призыв в армию. Я возобновил свои занятия. Затем я собрал свой чемодан, позвал брата на свое место. Я уехал из небольшой квартиры, в которой мы жили вчетвером, но оставил им пластинку «Событие» и сказал: «Просто слушайте ее». Хотя им она уже совсем надоела. Они либо должны были стать преданными, либо просто должны были устать от нее. Не знаю, что они потом с ней сделали, но я ее проигрывал на повторе целыми днями. И у меня была та чапати, которую я получил в первый раз, и я отламывал от нее по чуть-чуть, пока не переехал уже в храм.
Шрила Прабхупада для меня – это мой нитья-гурудев. Для меня он является манджари в линии Рупы Госвами. И когда придет время возвращаться обратно к Богу, он будет там, чтобы представить меня Враджу. Однажды мы еще с несколькими преданными сидели в комнате с Прабхупадой и общались. Он сказал:
– Отношения ученика и гуру вечны. Если вы не станете совершенным преданным в это жизни, я приду в следующей жизни в той или иной форме, чтобы вести вас. Я буду приходить вновь, и вновь, и вновь. Столько жизней, сколько вам потребуется, чтобы стать чистым преданным, я буду приходить, чтобы вести вас. Чтобы вернуть вас обратно к Богу.
Затем он сказал:
– Пожалуйста, не заставляйте меня приходить вновь и вновь. Попытайтесь хорошо потрудиться, чтобы за одну или две жизни закончить это. Не заставляйте меня приходить вновь и вновь!
Это гуру. Он для меня нитья-гуру. Я встречу его во Врадже в своей определенной сиддха-форме, духовной форме. И он будет рядом до самого этого момента, и также после. Наши отношения вечны.
Когда я еще учился в университете, до того, как я ушел, я написал Шриле Прабхупаде и объяснил ему, что чувствовал неудовлетворение от того, чем занимался там. Я бы хотел больше изучать его книги. Я не получал ответа в течение нескольких недель. Будучи нетерпеливым, я оставил университет. Как я уже сказал, я все оставил, но я записался на занятия, потому что боялся, что меня призовут. Как только вы уходили, вас сразу же забирали. Итак, я записался на занятия. С рюкзаком за спиной я отправился в Нью-Йорк. У меня было письмо от Шивананды, которое подтверждало мою авторитетность. Он сам посоветовал мне так сделать. Итак, я приехал туда, Брахмананда встретил меня, прочитал письмо и показал мне мое место на полу на Второй Авеню, 26. Я отдал накопленные 500, 600 или 800 долларов. Прабхупаде это понравилось. Он писал в письме: «Позаботьтесь о юноше, который оплатил аренду». Шрила Прабхупада попросил прощения, что не смог написать сразу. Он путешествовал. Это был январь 1968 года. Он также сказал: «Ты можешь приехать и пожить со мной какое-то время, но не беспокойся, тебе не надо оставлять университет». Я ответил ему сразу же: «Я уже оставил университет». Он сказал: «Ничего страшного. Образование может быть плохим. Но само по себе изучение не плохо. Теперь получай образование через мои книги. Если ты уже оставил университет, ничего страшного. Но продолжай учиться, не отказывайся от самой концепции образования. Но пользуйся моими книгами».
Моя сестра сказала мне, что Шрила Прабхупада собирается приехать, и предложила мне провести пару дней в храме. И я сказала: «Конечно». Я приехала, и моя жизнь просто поменялась. Не знаю, как еще это описать. Моя жизнь изменилась. Мне кажется, что даже до того, как я встретилась с Прабхупадой, я уже видела его удивительные качества через его преданных. Я была по-настоящему очарована огромным количеством прекрасных людей, каких я еще никогда не видела – Рукмини, Рагатмика, Ананга Манджари. Я думала, что это только в одном храме, но оказалось, что все храмы от северо-востока до Бруклина были такими, потому что Прабхупада был там. Ананга Манджари проводила брахмачарини-классы. Мне они очень нравились. И затем приехал Прабхупада. Я уже много лет видела Прабхупаду на фотографиях. Я помню, что он оказался очень маленьким и очень смиренным. Но когда я вернулась домой после этих трех дней, моя соседка по комнате, Эбби, показала мне альбом «Радха Кришна Темпл» с изображением Шрилы Прабхупады на обратной стороне. Я подумала про себя: «О, это мой духовный учитель». Затем я поймала себя на этой мысли, которая вызвала во мне слезы. Я признала это, и приняла его таковым.
Когда Шрила Прабхупада приехал в Нью-Йорк, мы конечно же встретили его в аэропорту. Я почувствовал, что передо мной личность невероятного масштаба. Он выглядел так, словно был ростом около двух метров. Он не шел, а плыл. Я уверен, что вы уже слышали все эти стандартные описания миллион раз. Но он выглядел величественным и ангельским. Это было мое первое впечатление. Он оказался самой благородной личностью, которую я когда-либо видел. Он отправился прямо в квартиру на заднем дворе. Через пару дней случилось событие, которое явилось причиной одного из моих первых взаимодействий со Шрилой Прабхупадой – канализация в его квартире засорилась, и вода стекала прямо во двор. А я любил все чинить. Я взял лопату и стал копать. Брахмачари стали говорить: «Что ты делаешь? Это же работа шудры». А я копал, говоря: «Нет, канализация у Прабхупады не работает. Я разберусь, что там случилось». Я продолжил разбрасывать грязь, а они побежали к Прабхупаде и сказали ему:
– Бхакта Боб копает там яму. Мы же не должны заниматься такими вещами. Это мучи.
А Прабхупада сказал:
– Нет, это преданное служение.
Это было первое. Я увидел, что Прабхупада был практичным, и в нем не было ничего фальшивого. Мне это очень понравилось.
Не знаю, вдохновило ли меня именно это событие прийти к Прабхупаде, но однажды я совершил одно служение в Лондоне по отношению к одному очень привлекательному преданному, который пытался продавать журналы на улице. Его окружили какие-то индийцы, и они читали ему морали, говоря:
– Ты сильно ошибся, став последователем Кришны. Мы из Индии, и мы знаем об этом все. Это языческое поклонение. А ты родился христианином. Поэтому ты не должен этим заниматься.
Я увидел, что этот парень обливается потом и трясется. Поэтому я вмешался и сказал им:
– Я также из Индии. И это прекрасно. Вы продаете эти журналы? Можно я куплю у вас один из этих журналов?
Как только я подошел, эти люди разошлись, и юноша снова стал счастливым. Я купил у него журнал и дал ему дополнительное пожертвование. Он снова стал светиться счастьем. Я думаю, что когда вы служите преданному Кришны, это приводит вас к Нему. Благодаря совершению этого служения позже в Канаде я снова встретил преданных и присоединился к ним.
В первом письме, которое было ответом на мое письмо, он попросил меня приехать и жить вместе с ним, чтобы он смог обучить и наставить меня, потому что я задавал очень много вопросов. Он сказал: «Я отвечу на все твои вопросы. Я наставлю тебя». Я, конечно же, не получил этого письма, пока уже не присоединился к Движению. Во втором письме он сказал: «Хорошо, что ты там, и не приехал сюда...» У меня тогда не было денег на поездку. Он сказал: «Я приеду к тебе. И мы сможем тогда поговорить». Затем он сказал: «Учиться у Брахмананды, так как он повторяет все то, что говорю я, это то же самое, что учиться у меня. Так что, ты в хороших руках». Так он сформулировал. Это показало мне очень многое. Даже одно это письмо уже показало мне, что во-первых у Прабхупады было огромное уважение и доверие к своим ведущим преданным. Они смогут взять на себя ответственность, когда нет Прабхупады. И во-вторых, Прабхупада даже не знал меня, но сказал: «Приезжай и живи со мной». На самом деле он приглашал меня три раза жить с ним. Один раз это было через три, четыре или пять лет пребывания в Движении. Он сказал: «Приезжай и оставайся со мной некоторое время. Я рассею все твои сомнения». Я не поехал, так как пришел в чувства и все обошлось. Но он приглашал меня так несколько раз.
Шел Джанмаштами. Это был первый раз в моей жизни, когда я постилась. Уже наступила полночь. Мы провели арати, как это обычно делают на Джанмаштами. Я думала: «Ну все, сразу после арати мы сможем принять прасадам». Прабхупада сидел на вьясасане. У нас прошло прекрасное арати. Затем пришло время молитвам Нрисимхе. Я думала: «Осталось всего пять минут». Затем киртан закончился, и я уже была готова побежать, чтобы встать в очередь за прасадом. Но Прабхупада просто продолжал сидеть на вьясасане. Затем он сказал:
– Давайте почитаем из книги «Кришна».
Преданные открыли книгу «Кришна» и прочитали первую главу. Это был первый раз, когда я услышала имя Бхуми, так как в этой главе рассказывается, как Бхуми приняла форму коровы и отправилась к молочному океану вместе с Господом Брахмой. Она несла бремя всех демонических правителей, и поэтому умоляла Кришну: «Пожалуйста, явись на этой Земле». Мы прочитали всю главу. Затем я подумала: «Теперь мы можем принять прасадам». Но когда глава закончилась, Прабхупада сказал:
– Продолжайте читать.
Мы прочитали вторую главу. Глава с молитвами полубогов очень длинная, и по-моему мы прочитали всю эту главу. Я не помню, вторая это глава или третья. Но мы прочитали целых три главы. К этому времени уже наступило 2 часа утра. А Прабхупада просто сидел и наслаждался играми Кришны. А все остальные в храмовой комнате засыпали. Прабхупада сидел напротив алтаря с Вриндаван Чандрой, а между Ними было два ряда санньяси с дандами, которые падали, когда они засыпали. Это был совершенно новый жизненный опыт. В конце концов в 2 часа у нас был пир. Это было мой первый опыт поста, в присутствии Шрилы Прабхупады, которому совершенно не было дело до своего тела. Он просто пил нектар игр Господа Кришны.
Побыв уже некоторое время преданным, я стал управляющим храмом. По-моему эта должность до сих пор так называется. Я занимался тем, что выпроваживал пьяниц с крыльца, чтобы люди могли зайти, и прочими подобными вещами. Потому что мы были на Бауэри. Там было жестко. Но однажды в дверь вошел один хиппи. Он сказал, что хочет поговорить с главным. Я привел Брахмананду. Этот парень сказал:
– Вот ключи от автобуса. Я просто хочу отдать их вам. Вот договор купли-продажи. Просто подпишите его.
Мы купили у него автобус формально за 1 доллар. И он отдал нам ключи от автобуса. Брахмананда дал мне ключи и сказал:
– Привези его из Вудстока.
Итак, вот он я – брахмачари без копейки в кармане, в Нью-Йорке, и теперь мне надо как-то добраться до Вудстока и привезти этот автобус. И я понятия не имел, где этот автобус и в каком он состоянии. Но это же автобус, и мы подумали, что сможем как-то его использовать. Я вышел на санкиртану, собрал пару долларов, доехал до Вудстока и подобрал там автобус, к которому подошли ключи. У него не было лобового стекла и еще каких-то частей. Но я завел его и привез в Нью-Йорк. Он еле двигался. В нем не было никаких сидений, и весь он был разрисован цветами. Я заехал на нем прямо в туннель Линкольна. Это было совершенно незаконно. Я об этом не знал, так как был не из Нью-Йорка. Я приехал на нем прямо на Нижний Ист-сайд, припарковал прямо перед храмом и сказал: «Вот наш автобус». Я вымыл его. Не буду рассказывать всех подробностей. Но эта история связана со Шрилой Прабхупадой прекрасным образом. Ее приписали кому-то другому, но я вам рассказываю настоящую историю об этом автобусе, так как являюсь ее источником. Я привез автобус, отмыл его, и отвез на нем преданных из Нью-Йорка в Бостон, где тогда находился Прабхупада, потому что он хотел увидеть этот автобус. Это же был первый автобус в ИСККОН. Я припарковался рядом с храмом. В автобусе не было ни одного сидения, кроме водительского. А Прабхупада хотел прокатиться на автобусе. Что же теперь делать? Мы принесли стул, поставили его рядом со мной, и им приходилось его держать. В автобус набилась куча преданных, потому что он был огромным. Это был школьный автобус. Но я помыл его, потому что собирался подготовить его к продаже. Я даже поставил на него какое-то лобовое стекло, но без стеклоочистителей. Поэтому в дождь нужно было высовывать голову. Но все работало. Так или иначе, Прабхупада захотел поехать на пирс, на который он когда-то причалил. Я вез его, хотя плохо знал дорогу. Кто-то из преданных подсказывал мне. Я же не из Бостона, я из Западного Массачусетса. Кое-что мне запомнилось на всю жизнь и до сих пор. По дороге мы проезжали мимо множества строек, на одной из которых стояло здание в несколько этажей, не очень высокое. Но вместо него собирались построить небоскреб, хотя текущее здание было в прекрасном состоянии. Прабхупада наблюдал, как его разбивали чугунным шаром, и он сказал:
– Так нельзя делать. Это расточительство. Вы должны использовать вещи для Кришны. Надо просто найти какое-то новое применение.
Сейчас у нас уже есть такие вещи, как вторичная переработка. Но Прабхупада был первым, кто видел благо в повторном использовании вещей. Не надо ничего менять. Надо найти новое применение. А не так, что разрушать, строить, разрушать, строить. Он был против этого – снести, потом начать заново, выбросить на свалку все материалы, потом снова строить. Он сказал:
– Все это расточительство. Надо дать новую жизнь.
Вот, что я вынес из этого случая. Итак, мы приехали, припарковались, немного прогулялись и вернулись обратно в автобус. Затем он сказал:
– Нет, вам нужно продать этот автобус.
Это уже другая история. Но это то, что нам сказал сделать Прабхупада. Я отвез его обратно в Нью-Йорк, зажег там благовония, включил музыку, посадил преданных – и мы объехали Виллидж с большой табличкой «Продается». В итоге я выручил за него 500 или 600 долларов.
Был один случай, очень важный для меня. Мы закончили строительство храма в Хайдарабаде. А на следующий день было запланировано открытие храма, на которое должен был приехать Венегал Рао, главный министр. Была большая церемония, и было много движения. Поэтому уборка храма шла до последнего момента. Той ночью все преданные, брахмачари и другие, все отмывали и убирали. Мы закончили работу в 2:33 ночи. Тогда я отпустил всех, проверил, что все в порядке, и пошел в свою комнату. Но я был настолько уставшим, что не смог даже дойти до комнаты, и заснул прямо на лестнице, недалеко от комнаты Прабхупады. В 4:30 состоялось мангала-арати. После мангала-арати пришла преданная, Палика деви, жена Бхавананды, и разбудила меня. Она сказала:
– Что вы тут делаете? Идите скорее к Прабхупаде. Он хочет видеть вас немедленно.
Я быстро побежал, принял холодный душ, и через 5 или 7 минут уже был в его комнате. Меня переполняло счастье и воодушевление: «О, я хорошо поработал!» Я вошел с таким чувством. Я предложил свои поклоны, совершенно счастливый. А Прабхупада был просто в ярости. Он был так разгневан, что просто разнес меня в клочья. Он сказал:
– Где ты был?
Потому что из своей комнаты он мог видеть храм, и мог наблюдать мангала-арати. Он сказал:
– Где все были во время мангала-арати?
Потому что никто не пришел. Они закончили работу в 2:30. Я тоже очень устал. Поэтому мы не пришли на мангала-арати. Он сказал:
– Где все были во время мангала-арати? Никого не было. Храмовая комната была пустой.
Я ответил:
– Но Прабхупада, преданные очень тяжело трудились до 2:30 ночи.
Когда я сказал это, он разгневался и сказал:
– Преданные? Кто здесь преданный? Ты называешь себя преданным? Ты бесполезен, млеччха, – и так далее.
Когда он гневался, то мог высказать много всего. Итак, он был в ярости:
– Ты называешь себя преданным? Сколько лет ты занимаешься служением? И ты называешь себя преданным?
Он произнес очень много суровых слов, которые я сейчас уже не могу точно вспомнить. Но они довели меня до слез. Я был на грани срыва. Когда он увидел это, то сразу поменялся – он стал совершенно другим. Он сказал:
– Знаешь, Махамса, Госвами Вриндавана, шесть Госвами, Рупа Госвами, Санатана Госвами – они постоянно видели Кришну. Они все время видели Кришну. Кришна постоянно был с ними в их сердцах. Но они никогда не считали себя преданными. Они всегда бегали от одного дерева к другому дереву: «Где Кришна? Когда я буду благословлен, чтобы видеть Кришну? Когда я получу даршан Кришны? Когда Кришна придет ко мне?» Они постоянно находились в этом настроении: «Я самый неудачливый. Кришна недоступен мне». Они видели Кришну, но никогда не считали себя преданными. Тринад апи су-ничена тарор апи сахишнуна аманина мана-дена киртанийах сада харих.
Так он объяснил. Это все, что он сказал. И я этого никогда не забуду. Этого я никогда не забуду. Потому что это ключ к любовным чувствам – смирение. Без смирения двери не откроются. Без смирения нельзя будет сказать: «на дханам на джанам на сундарим кавитам ва джагадиша камайе». Вы не сможете этого сказать. Сначала должно быть смирение. И только после этого открывается вся шикшаштака. Такое настроение Враджа я увидел в Прабхупаде. Именно поэтому сегодня, когда я вспоминаю это, я чувствую, что он манджари Рупы Госвами. Он помогает Рупе Госвами в играх Кришны. Госвами бегали как безумные. Так он сказал: «Бегали от одного дерева к другому дереву. Подбегали к птицам, к пчелам». Как Радхарани, которая говорила со шмелем. Госвами делали так же. Они никогда не думали: «Я великий преданный». Это его наставление оказало на меня самое глубокое впечатление.
Я пришел на лекцию спустя одну или две недели, как я устроился на работу. Лекция уже подходила к концу, и я вошел в дверь. Как только я открыл дверь, Прабхупада как раз закончил лекцию. Я успел услышать последние пару минут лекции. Но он посмотрел, увидел меня и сказал:
– Где ты был, Ваманадев?
Я немного смутился, но ответил:
– Я нашел работу, Шрила Прабхупада. Я работаю. Я совершенствую свои навыки плотника, строителя, чтобы я смог строить храмы. Строить для Кришны.
Эта беседа записана, она есть в архиве лекций. Он посмотрел на меня, как бы говоря: «Это хорошо». Он сделал это как любящий отец. Он знал, что я в майе, но «ничего страшного, просто воспевай». Это было по-настоящему прекрасно. У меня возникло ощущение настоящей связи со Шрилой Прабхупадой благодаря этому и другим случаям. Например, когда он приглашал меня жить с ним. И также были другие случаи, о которых я расскажу позже.
Через 6 месяцев пришло время моей инициации. Это было в апреле 1973 года. Шрила Прабхупада был в Нью-Йорке. Там проходила инициация. Сейчас май 2023 года – с тех пор прошло уже 50 лет. Так что, это мой юбилей. Итак, Прабхупада приехал проводить инициацию. Я тогда этого не понимала, но по-моему он не очень хорошо себя чувствовал. Поэтому Прабхупада сидел на вьясасане, а Брахмананда зачитывал имена, давал нам четки и спрашивал нас о четырех регулирующих принципах. Он сказал, что мое имя – Бхуми. Я узнала это имя, так как уже слышала его в Нью Вриндаване. Я была немного расстроена. Там также была моя мама, и она сказала: «Я дала тебе такое прекрасное имя – Нина. Зачем тебе новое имя?»
Это по-видимому самый непосредственный и значимый случай моего взаимодействия со Шрилой Прабхупадой, оказавший на меня огромное влияние. Я все еще находился в промежуточном положении. Я приходил на обеды, повторял немного джапу, и затем уходил на работу. Там была молодая девушка с маленьким двухмесячным или даже двухнедельным ребенком, совершенно беззащитным. Имея сострадательное и мягкое сердце, я поговорил с ней несколько раз за прасадом. У нас возникло небольшое влечение. Но в те дни, если вы ели с кем-то прасад или ходили вместе погулять, вы должны были жениться на этом человеке. Правила были очень просты. А я был брахмачари, инициированным преданным. Я не должен был вообще этого делать, если у меня не было таких намерений. К тому же, у меня была работа. Итак, мы пообщались 3 или 4 раза за неделю. И пошел слух, что Ваманадев собирается жениться. Я узнал об этом из вторых рук. Мои друзья брахмачари стали предупреждать меня:
– Тебе надо быть осторожнее. Тебе не следует вообще этого делать. У нее уже есть ребенок. У тебя будут проблемы. Ведь твоя работа мебельщика не такая уж высокооплачиваемая. Будь осторожнее.
Я сказал:
– О, Боже.
Один из них сказал:
– Прабхупада сказал, что если у женщины уже есть ребенок, она должна этим удовлетвориться.
Я сказал:
– О, это хороший выход из ситуации.
Во время следующий нашей встречи мы общались за прасадом, и я сказал:
– Знаешь, я должен тебе об этом сказать, мы не сможем пожениться.
Она сказала:
– А, да, хорошо, хорошо.
Мы на самом деле даже не заводили об этом речь, но все было понятно без слов. И я сказал:
– Прабхупада сказал, что вам надо быть удовлетворенной данной ситуацией. У вас уже есть ребенок. Просто удовлетворитесь этим. Живите счастливо. Всего доброго.
Я продолжил ходить на работу. Как-то на выходных я пришел на обед. Прабхупада хотел, чтобы я зашел к нему в комнату. Вообще меня часто звали в комнату Прабхупады, чтобы что-то сделать – не для общения, а для того, чтобы, например, починить дверь, когда он уходил на прогулку, и так далее. Но на этот раз он хотел поговорить со мной. Я подумал: «Здорово!» Я вбежал, предложил свои поклоны и сказал:
– Как я могу Вам служить, Свамиджи?
Тогда мы звали его «Свамиджи». Он сказал:
– Я говорил тебе, что тебе нельзя жениться на этой девушке?
Я не ожидал этого. Я сказал:
– Нет, нет, я с Вами об этом не говорил. Вы мне никогда не говорили ничего о том, чтобы жениться на ком-то.
Тогда он посмотрел на слугу и сказал:
– Видишь! Я не говорил такого!
Затем он посмотрел на меня и сказал:
– Ты используешь своего духовного учителя для своих целей. Никогда такого не делай. Ты обидел эту девушку таким образом. И ты подставил меня. Теперь тебе надо уехать из Лос-Анджелеса. Я хочу, чтобы ты сопроводил Говинду даси до ее мужа. Ей нужно сопровождение. Помоги ей добраться до аэропорта, купи себе билет, лети с ней, и сопроводи ее до ее мужа. Но тебе надо уехать.
Так меня выгнали из Лос-Анджелеса. Мой духовный учитель попросил меня уехать. Но это была самая большая милость, которую я получал в жизни. Из этого взаимодействия со Шрилой Прабхупадой по поводу той молодой девушки я извлек следующий урок – вы не должны использовать своего духовного учителя ради собственных целей. Он сказал:
– Не используй своего духовного учителя ради своих целей.
Это навсегда запомнилось мне. И просто от того, что кто-то сказал, что Прабхупада что-то сказал, еще не означает, что вы можете использовать эти слова для решения каких-то своих целей. Не пытайтесь обернуть слова Прабхупады для собственного самоутверждения, или для того, чтобы подкрепить ими какие-то свои намерения. Такой урок я извлек из этого. Я не верю ничему, что говорят люди, пока не увижу подтверждения в его книгах. И я понял, что книги также имею свой контекст. Поэтому надо читать их целиком. Прабхупада сам говирил: «Так часто люди говорят, что я что-то говорил, хотя я этого не говорил». Так или иначе, всегда есть конкретная ситуация. И нельзя использовать своего духовного учителя ради своих целей. Такой я извлек урок.
После того, как я ушел из ИСККОН, я держался в стороне. Я считаю, что это реакция на мои вайшнава-апарадхи. Потому что в свои последние годы в ИСККОН я очень много сражался со своими духовными братьями. Нами руководило наше эго. Я находился под влиянием своего эго – я и мое в ИСККОН. И в таком состоянии на встречах Джи-би-си и в других ситуациях я сражался очень яростно со своими духовными братьями. Это были не простые сражения – это были отвратительные сражения. И так как я совершил очень много оскорблений по отношению к другим преданным, своим духовным братьям, наказанием за это было то, что после ухода из ИСККОН у меня уже не было сат-санги, общения с преданными. Моей единственной сат-сангой было общение с Прабхупадой через его лилы. Но у меня не было никакого личного общения с преданными. Это было очень сложно и причиняло мне большую боль. Так или иначе, в этот период я много путешествовал по дхамам – я был в Бадринатхе, в Гомукхе, у Аларнатха, у Муктинатха. Я посещал все эти дхамы, путешествуя как садху. Я отрастил свои волосы, бороду. Я одевался как садху и путешествовал вместе с садху по всей Индии. Я посетил все Кумбха-мелы, оставаясь там на целый месяц. И я соприкасался со всеми видами садху – с Вайшнавами, Сита-Рама-бабами, нага-бабами, бхактами Шанкарачарьи. Я повстречал на своем пути все виды садху. Путешествуя, я ходил с ними, спал с ними, ел и ними, просил с ними подаяние. Я вел себя как все обычные садху, которых можно встретить на дороге. Поэтому я получил опыт общения со всеми видами садху. Но каждый раз, встречая их, беседуя с ними, наблюдая за их образом жизни, несмотря на то, что я выражаю почтение всем садху, но в моем сердце всякий раз является Прабхупада и освещает все. Потому что никто из них, совершенно никто, не может дать то, что дает Прабхупада. Никто из них не может дать то, что мы получаем в линии, идущей от Чайтаньи Махапрабху. Эта ученическая преемственность, берущая начало от Чайтаньи Махапрабху, является сердцем. Никакой другой садху, никакая другая философия не может сравниться с величием осознания Враджа-лилы. Враджа-лилу может дать только Чайтанья Махапрабху в цепи ученической преемственности. Даже последователи Рамануджи, Валлабхачарьи, все эти вайшнавские сампрадайи могут привести лишь до определенного уровня. Но глубину Враджа-лилы открыл нам Прабхупада. Теперь нам надо лишь продолжить поиск. Но он всегда рядом. Он всегда рядом, чтобы помогать нам в нашем поиске. Как я уже сказал, он нитья-гуру. Он всегда рядом. Но мы можем учиться также и от многих других. Я встречал всех возможных садху в Индии. И ни один из них не способен, на сколько я это вижу, дать нам это. Чистоту Прабхупады, его самоотверженность, его стопроцентную жертву себя Кришне я не видел больше нигде.
Следующий случай, который я вспоминаю, был на Гавайях, когда я приехал туда. Там я вступил в союз плотников. Я работал на Перл-Харборе, и потерял связь с преданными, потому что они переехали. Прошло пару недель, пока я случайно не встретил группу Санкиртаны в центре Гонолулу. Они сказали:
– Прабхупада приехал.
Я спросил:
– Где он?
Они сказали:
– Он в загородном доме в Каабе.
Я не очень хорошо знал остров. Но я мог взять небольшой отпуск. Я поехал туда и сразу же нашел преданных. Когда я зашел, они готовили обед для Шрилы Прабхупады. Он сидел в задней комнате для даршанов. Это была специальная комната, которую Прабхупада использовал для перевода своих книг и для встречи гостей. Она хорошо прослушивалась из кухни, потому что дом был очень маленьким. Я пришел к ним, а они готовили прасадам. Когда я стал говорить с ними, Прабхупада сказал:
– Это ты, Ваманадев? Ваманадев, заходи!
Я зашел, а он снова сказал мне:
– Где ты? Где ты был? Чем ты занимаешься?
Я сказал:
– Я устроился на работу. На настоящую работу. Я строю здание в Перл-Харборе.
Первым делом он сказал мне:
– Ты воспеваешь?
Он не спрашивал, повторяю ли я 16 кругов. Он просто спросил:
– Ты все еще воспеваешь?
Я сказал:
– Да, Шрила Прабхупада. Я воспеваю, насколько могу. Я воспеваю и следую.
Он сказал:
– Тогда хорошо.
Он не допрашивал меня. Он не давил на меня. Он хотел быть уверен, что я все еще следую процессу. Я почувствовал от него отцовское отношение. Он был любящим заботливым отцом-покровителем.
Я была в аэропорту имени Кеннеди в Нью-Йорке. Моим служением было распространять книги Шрилы Прабхупады в аэропорту. Шрила Прабхупада как раз уезжал в тот день. Я распространяла там вместе со своим постоянным партнером Сунитой. Как только Шрила Прабхупада зашел и сел в зале ожидания, мы стали распространять книги прямо перед ним. Эта история приводится в небольшой красной книжечке Сатсварупы Махараджа. Она написала эту историю, потому что лучше все помнит, чем я. Итак, мы распространяли книги прямо перед Шрилой Прабхупадой. И конечно же мы показывали людям, что автор книги сидит прямо здесь. Люди были приятно удивлены, и покупали книги. А Прабхупада наблюдал за нами. Иметь возможность заниматься этим было для нас великой честью.
Я рассказал Прабхупаде, что получил повестку – они обнаружили, что я бросил университет. Потому что к тому времени настал уже второй семестр, и я получил одни двойки за предыдущий. Но план сработал. Это дало мне достаточно времени, чтобы утвердиться в сознании Кришны и понять, что мне делать. Я планировал стать строителем военных объектов – человеком, который строит временные укрытия для солдат, то есть не участвует непосредственно в боевых действиях. Но он сказал:
– Нет, ты не должен с этим связываться. Ты должен отказаться по убеждению.
Он привел в пример кого-то, кто так сделал, и его апелляцию одобрили. Он сказал:
– Ты мой ученик. Ты студент теологии. Ты брахман. Может быть ты и занимаешься плотничеством. Но ты можешь обучать плотничеству. Ты обучаешься сознанию Кришны. Ты не должен идти туда. Ты должен отстоять свою позицию.
Я позвонил своему отцу, который был влиятельным человеком и имел связи с такими людьми, как Дэн Куэйл. Он записал меня на прием. Мне пришлось лететь в Бостон. И я получил статус сознательного отказчика. Все было совершено на основе этого разговора. Он спас меня. Он спас меня от этого. Потому что многие люди просто не вернулись целыми оттуда, или по крайней мере они получили душевные травмы. Но он не хотел, чтобы я прошел через это.
Прабхупада не раз просил меня встречаться со многими его духовными братьями. Я часто ездил в Гаудия-матх в Бомбее. Я часто встречался с его духовными братьями. Я чувствовал, что на каком-то уровне между Прабхупадой и его духовными братьями были близкие отношения. Хотя на другом уровне была и критика, когда его духовные братья могли критиковать его, а он мог критиковать своих духовных братьев. Но был также и другой уровень высоких отношений, который в то время был выше моего понимания. После его ухода мы все еще были очень молодыми преданными. Мы провели с ним от силы 8-9-10-12 лет. Где-то за две недели до своего ухода в октябре он позвал всех нас, членов Джи-би-си. Он просто попросил нас прийти и высказать свои пожелания. Каждый из преданных приходил и говорил, чего он хочет – такого-то положения, того-то и того-то. В это период была группа индийских преданных. Это были старшие индийские преданные, спонсоры ИСККОН, важные люди. Они говорили Прабхупаде:
– Вы должны назначить какую-то одну личность, которая станет Вашим преемником. Так делают во всех других ашрамах. Гуру назначает одну личность, которая является его преемником. Тогда мы все будем поддерживать эту личность.
Прабхупада тогда сказал:
– Нет такой одной личности. Мне приходится извлекать наилучшую выгоду из невыгодной сделки.
Эти слова я никогда не забуду. Он сказал:
– Мне приходится извлекать наилучшую выгоду из невыгодной сделки.
Плохая сделка состоит не в том, что мы плохие люди. И мы не плохие преданные. Но сделка заключается в следующем: «Мне приходится оставить планету так скоро. И у меня не было возможности довести кого-либо из моих учеников до необходимого уровня. Поэтому я назначаю Джи-би-си, и я назначаю этих 11 человек, чтобы они проводили дикшу. И я надеюсь на помощь своих духовных братьев». Таково было его послание. Но после того, как он ушел, я почувствовал, что между лидерами ИСККОН и его духовными братьями возникла небольшая вражда. Я думаю, что если бы нам удалось этого избежать, наша организация сегодня была бы лучше. Было противоборство между лидерами ИСККОН и его духовными братьями. Они также великие преданные. И мы не должны совершать оскорбления также и по отношению к ним. По-моему, это одна ошибка, которую мы совершили. Я сам от этого страдал, и мои старшие духовные братья также от этого страдали. От этого пострадал ИСККОН. Это то, что я чувствую. Сейчас я думаю, что все стало лучше, и пришло в норму. И Прабхупада говорил: «Это не мое Движение. Это Движение Господа Кришны, Движение Чайтанья Дева. Он обо всем позаботится». Такие слова он сказал на той встрече: «Это не мое. Я просто посланник. Я просто одна из личностей. Это Движение Кришны. Кришна и Чайтанья Дева позаботятся обо всем». И Они позаботились. ИСККОН растет везде. Но был определенный провал в ранние дни. Многие духовные братья ушли из организации. Могло бы быть все лучше. Но я был частью этого. Я также был частью. Хотя я никогда не оскорблял никого из его духовных братьев. Я всегда отношусь к ним с уважением в своем сердце, как к великим Вайшнавам. Это оскорбление по отношению к Вайшнавам мы совершаем в своем безумии. Но затем мы раскаиваемся.
Главное, чего хотел Прабхупада, это чтобы мы проповедовали в колледжах. Я вел общество бхакти-йоги в Вашингтонском Университете, и мы сделали нескольких преданных там. Он хотел, чтобы мы оказывали влияние на интеллектуальных людей, а также на всякого рода ищущих людей. Я не знаю, как так получилось, потому что я никогда до этого не был в Сент-Луисе, но я оказался в квартале между Линделл и Макклинд, который был похож на Хейт-Эшбери. Там было полно магазинов, и также рядом был Форест Парк. В то время случился расстрел в Кентском Университете. Мы проводили киртаны и раздачу прасада. Люди просто приходили к нам толпами. Я попал на страницу журнала «Сент-Луис Уикенд Хеппенинг» со словами «Харе Кришна приходят...» в заголовке. Я отправил этот журнал Прабхупаде, и он был очень доволен. Он очень вдохновлял в то время домохозяев открывать храмы.
Я была в нью-йоркском храме, когда стали открывать аэропорты по всей стране, и теперь мы могли распространять там книги. Открылся аэропорт в Атланте. Тогда он еще не был огромным узловым аэропортом, каким является сейчас. В то время он был самым маленьким аэропортом. Но преданные отправили меня туда распространять книги. Я знала, что Шрила Прабхупада собирается приехать в Нью-Йорк через несколько недель. Поэтому я совсем не хотела никуда ехать. Я хотела видеть Шрилу Прабхупаду. Но я предалась и отправилась в Атланту. И, о чудо, – Шрила Прабхупада в итоге прилетел в Атланту. По-моему это был его единственный визит в храм в Атланте. Я не помню, как мы встречали его в аэропорту, но я помню, что когда он приехал в храм и сел на вьясасану в храмовой комнате, он сказал:
– Я только что был а Мехико. Я был в Каракасе. Я был в «Миами» – так он произносил. Но я вижу, что у вас лучший храм.
Также я помню, что во время ответов на вопросы один юноша задал Шриле Прабхупаде вопрос, ожидая получить определенный ответ. Он сказал:
– Шрила Прабхупада, что доставит Вам самое большее удовольствие?
Он ожидал, что Шрила Прабхупада скажет: «Если вы будете распространять мои книги». Но Шрила Прабхупада сказал:
– Если вы полюбите Кришну, это меня порадует.
И также в Атланте, хотя я и не была поваром, а была преданной санкиртаны, но преданным нужны были люди, которые приготовят Прабхупаде обед. Я умела готовить, потому что моя мама была замечательным поваром. Но кроме того у нас уже была кулинарная книга Харе Кришна. Я приготовила Шриле Прабхупаде качори из урад-дала. Это единственное, что я готовила в своей жизни для Шрилы Прабхупады – качори из урад-дала. И оказалось, что это его любимое блюдо. Когда занесли тарелку в его комнату, все мы, кто готовил, сели около двери и стали ждать, когда тарелку вынесут обратно. Я с нетерпением ждала, чтобы посмотреть, съел ли он сколько-нибудь качори. И там действительно не хватало двух качори. Так что, он съел две качори. Я была очень счастлива.
Я управлял храмом, но у меня было желание поехать в Даллас в небольшой тур. Потому что 2 года я провел в одном месте. Я выполнял служение отказчика по убеждениям, работая в больнице, и одновременно управлял храмом. Я купил этот храм. Это было просто небольшое здание, но я купил его у пожилой семейной пары, которая жила на выплаты за этот храм, как на пенсию. У меня не было никаких денег. Я уговорил их продать мне здание в рассрочку, и они согласились. Они просто продали его мне на таких условиях. Так или иначе, я передал храм определенным преданным, имена которых не буду упоминать, и отправился в небольшой тур. У меня в то время был микроавтобус Фольксваген. Мы доехали до Оклахомы и остановились там на несколько месяцев. Хотелось немного перевести дух. И я открыл там небольшой храм. Это не был даже храм. Я просто написал Харе Кришна на веранде, выходившей на главную улицу, и когда я вернулся с работы, вся комната была забита преданными. Путешествующая группа Санкиртаны поймала меня. Они нашли меня. Это место находилось к северу от Далласа, рядом с городом Оклахома. Я сказал им: «Да, я решил немного отдохнуть». Мы поели прасада и они пригласили меня поехать с ними. Так я попал в храм на Гёрли Стрит в Далласе, где преданные очень нуждались в помощи. А я был строителем. Поэтому я там хорошо поработал. Спустя где-то шесть месяцев я узнал, что преданные закрыли мой храм в Сент-Луисе. Я не знал даже, что и подумать. Я просто сел в свою машину, взяв с собой свои инструменты, и отправился в Сент-Луис. Я оставил свою жену и ребенка. В то время у меня был только один ребенок, хотя позже у меня их стало четверо. Когда я приехал в Сент-Луис, то снял все доски со входа и открыл его. Преданные сказали мне:
– Ты не можешь этого сделать.
Они сослались на каких-то авторитетов и сказали мне, что храм закрыт. Я сказал:
– Вы не можете его закрыть. Этим людям нужны деньги. Это моя ответственность.
Я выплатил им все деньги, и они были счастливы. И я снова открыл храм. Затем я написал Прабхупаде: «Прабхупада, я должен открыть этот храм». Он ответил: «Конечно». Затем он просто сказал лидерам: «Оставьте Ваманадева в покое. Пусть он сам занимается этим. Он – особый случай. Пусть он занимается этим». Я снова открыл его и уже никогда не закрывал. Я почувствовал в Прабхупаде своего покровителя. У меня был кто-то, кто имел веру в то, что я смогу это сделать. Это было то, что следовало делать. И меня нелегко разубедить. Я был решительно настроен. Я был решителен в том, чтобы открыть его, чтобы построить его, и я был опять решителен в том, чтобы снова открыть его. И я смог это сделать, и храм устоял. Я рад этому. Около года назад я рассказывал об этом, когда преданные из Сент-Луиса связались со мной, чтобы узнать историю храма в Сент-Луисе. Но только по телефону. Я сказал им: «Вас могло не быть». Я рассказал им эту небольшую историю.
В 1975 году мы полетели в Индию на открытие храма в Маяпуре и Кришна Баларам Мандира. Мы были там 6 недель вместе со Шрилой Прабхупадой. В течение этих шести недель мы также съездили в Хайдарабад. Там был бенгальский кондитер Джи Пулла Редди. У него был большой дом в Хайдарабаде, и он пригласил всех преданных к себе на обед. Мы большой группой отправились туда, чтобы принять прасадам на передней лужайке. А Шрила Прабхупада был в доме. Когда я закончила трапезу, я стала искать, где можно помыть руки. Я зашла в дом и через открытую дверь увидела, что Шрила Прабхупада сидит в маленькой комнате и общается с семьей. Там было по крайней мере три женщины и еще пара мужчин. Я стала думать: «Войти ли мне туда или не войти?» Но я решила: «Да, сделай это! У тебя больше никогда не будет такого шанса!» Поэтому я просто вошла и села очень близко к Шриле Прабхупаде. Шрила Прабхупада разговаривал с хозяйками. Они смеялись. Было очень весело. Он говорил им о том, что когда появляется женщина, все становится очень сложно. Затем он сказал:
– Даже Господь Рама. Он был Самим Богом. Но когда появилась Сита, возникло очень много беспокойств.
Они вместе смеялись. У Прабхупады было прекрасное чувство юмора. Тем временем другие люди стали заходить в комнату. Потому что когда я зашла, то была наверное первой преданной. Затем зашел второй преданный, третий. Так постепенно вся комната заполнилась. Некоторые преданные стояли снаружи, заглядывая в окна. К тому моменту, как беседа закончилась, люди уже были везде. Это было пожалуй самое мое близкое общение с Прабхупадой, и очень веселое. Мне нравится юмор. А у Прабхупады самое лучшее чувство юмора.
Есть еще случай, когда я общался с Прабхупадой. Я был на двух прогулках, и одну из них я помню очень хорошо. Мы гуляли в Далласе по лесной зоне. Прабхупада спрашивал о разных видах деревьев и растений, которые встречались на пути. Он был поражён, что мы совершенно не разбираемся в этом. Даже он знал больше, хотя был из Индии. Меня поразило то, что он был хорошо осведомлен, и хотел узнавать еще больше об окружающем мире. В другой раз в Далласе мы сидели на площадке перед храмом со стороны улицы. Там был тротуар, на котором становилось очень жарко днем, когда выходило солнце. Мы пытались обмахивать его веерами, но это не помогало. Он сказал:
– Принесите воды.
Кто-то принес ведро с водой. Я наблюдал. Прабхупада сказал:
– Вылейте воду на асфальт.
Преданные вылили воду, и было так жарко, что пошел пар. Тогда он сказал:
– Теперь обмахивайте меня. Так мы делаем в Индии.
Я подумал: «Вот это да! Нет ничего, чего бы не знал Прабхупада». Он был очень органичным, и очень хорошо взаимодействовал с окружающим миром. Эти случаи явились для меня уроком того, что надо знать об окружающем мире и о том, как его использовать. Так вы сможете лучше служить.
Многие мои воспоминания о Шриле Прабхупаде связаны с аэропортом. Мы были в терминале Юнайтед. Шрила Прабхупада улетал. Мы хорошо ориентировались в аэропортах, потому что каждый день были там. Поэтому мы узнали, на каком самолете он вылетает в Даллас, и ждали его в нужном месте в терминале. Мне удалось сесть очень очень близко. Осталась даже фотография, на которой видно, что я сижу прямо спереди, может быть во втором ряду. У меня на коленях лежала книга «Кришна». Мы сидели там какое-то время, а затем Шрила Прабхупада заметил книгу «Кришна» и сказал:
– Почитай всем.
Я удивилась: «О, хорошо...» Затем я сказала:
– А что я должна прочитать?
Шрила Прабхупада сказал:
– Открой на любой странице. Она подобна сахару. Не важно, с какой стороны вы кусаете сахар. Он везде сладкий.
Я прочитала историю о том, как Кришны похищает Рукмини. Это был для меня особый момент со Шрилой Прабхупадой.
Все, что я знаю о духовной жизни, я получил из книг Прабхупады. Его книги содержат в себе все. Даже сегодня, когда Прабхупады уже нет в своей физической форме, даже несмотря на то, что он оставил свое тело, он является нашим Гуру и приходит во многих формах. Иногда он дает нам мудрость через сердце или через ум. И также через книги. Он всегда присутствует в своих книгах. Мы читаем эти книги. И на каждом уровне он дает нам вдохновение и по сей день. Я перечитываю вновь и вновь одну и ту же книгу, но мудрость и реализация каждый раз отличается. Я помню, что перед тем, как он заболел и отправился во Вриндаван, он позвал меня однажды в свою комнату и сказал:
– Есть одна вещь, которую я еще не доделал, но хочу это завершить. Я хочу закончить Бхагаватам – Десятую песнь Шримад Бхагаватам. Я не могу сделать этого, занимаясь так много менеджментом. Я хочу уехать в Кодаиканал.
Там жил его личный консультант по вопросам здоровья – доктор Гхош. Он очень верил в доктора Гхоша. Он сказал:
– Я хочу отправиться в Кодаиканал. Пожалуйста, договорись с доктором Гхошем, чтобы я мог остаться в его доме на 6 месяцев, чтобы закончить перевод Десятой песни Шримад Бхагаватам.
Пока я ездил туда, организовывал все и строил там комнату для Прабхупады, он почувствовал себя еще слабее. Тогда он отправился из Бомбея во Вриндаван, где уже остался. Поэтому он не смог уже осуществить это. Мне кажется, что он ощущал это дело, как незаконченное. Он не смог закончить Десятую песнь Шримад Бхагаватам. Он очень хотел это сделать. Он хотел вырваться. Потому что в Кодаиканале были минимальные возможности для связи. Он хотел быть изолированным, а менеджмент должны были принять другие его слуги. Ему требовалось 6 месяцев, чтобы сконцентрироваться и закончить Десятую песнь. Мне кажется, что это было его последнее желание в активном служении. Но он не смог этого сделать. Он сделал один величайший вклад. Все, что он сделал – это великий вклад. Но я думаю, что его величайший вклад – это его книги.
Шрила Прабхупада это самая добрая, честная, милосердная, мягкая и вежливая личность, которая только может быть. В нем нет ни капли зависти. Если даже и есть какой-то гнев, то это не такой гнев, как у нас. Он не исходит от эго. Все, что он делает, все, чему я был свидетелем, все, о чем я читал, и все мои ощущения говорят о том, что эта личность совершенно честна и предана Кришне, являясь Его слугой. Я не могу вообразить, но хотел бы. Когда я даже мельком задумываюсь о его любви, о его милосердии, это помогает мне продолжать. Все, о чем я думаю, это о том, чтобы быть вместе с ним. Но я не могу. И это не сентименты. Это настоящее чувство защищенности – знать, что его слова всегда являются истиной. Эта правдивость, эта любовь, которую он проявляет, совершенно подлинна. Это связь, которую невозможно разорвать. Мы можете попытаться отказаться от нее, но вы не сможете. Вы можете попытаться ее порвать, но она неразрывна. Нас укусили. Нас заразили. Вы можете попытаться. Прабхупада цитировал стих: «Если вы хотите забыть Кришну, Кришна покажет вам, как забыть». Но если у вас есть вера в духовного учителя, вы очень удачливы. Я достаточно удачлив, став учеником и последователем Шрилы Прабхупады. Я чувствую огромную удачу.
Я видела не только качества в самом Шриле Прабхупаде, но и в преданных. Это было поразительно – качества людей, которых он привлекал, были просто удивительными. Я чувствовала огромную радость от возможности служить с этими людьми и жить с этими людьми. А что касается Шрилы Прабхупады, то он всегда шел до конца, он полностью посвящал себя делу. Когда он чем-то занимался, его невозможно было остановить. Он полностью сосредотачивался на этом. Я помню, как на одном видео он лежал на своем смертном одре, и едва ли мог говорить, но он продолжал переводить свои книги. Джаядвайта Свами держал ему микрофон, а он продолжал переводить последнюю главу на своем смертном одре. Я считаю – что бы вы ни делали, делайте это в полную силу. Отдайте всего себя этому. Таким был Шрила Прабхупада. Он всегда отдавал, и ничего себе не оставлял.
Перевод: Адбхута Гауранга дас (Гопал Кришна Госвами)